В фильме идет повествование об истории первой модели «Жигули» ВАЗ-2101 («Копейки»). Повествование длится с 1970-х до начала 2000-х годов.
Сюжет состоит из нескольких новелл, в которых рассказываются истории разных владельцев «Копейки». Владельцы отличаются друг от друга возрастом, полом и социальным статусом, подчеркивая стабильность главного героя, автомобиля. Новеллы практически не имеют связи между собой, однако для повышения уровня гротеска некоторые актеры играют несколько ролей.
Заканчивается фильм цитатой героя Андрея Краско, которая несколько раз повторяется в течение картины: «Было у меня две рубахи — одна холщовая на каждый день, другая фланелевая, выходная. Однажды я фланелевую рубаху порвал…»