Меню
Главная
Случайная статья
Настройки
|
«Revolution» (с англ.—«Революция») — песня английской рок-группы The Beatles, написанная Джоном Ленноном в 1968 году. Авторство песни приписано дуэту Леннон/Маккартни.
«Revolution 1» — первая песня, записанная для «Белого альбома». Она была написана Джоном Ленноном в Индии, в начале 1968 года. На её написание его вдохновили восстание студентов 1968 года в Париже, война во Вьетнаме и убийство Мартина Лютера Кинга. Она предвещала политическое пробуждение Леннона, которое стало основным элементом в его сольной карьере. В начале 1968 года произошёл резкий переход от эры хиппи и веры в мир и любовь, к политическим беспорядкам, протестам и борьбе. Леннон, воодушевлённый этими событиями, с интересом наблюдал за происходящим. Рискуя утратить свою популярность, он решил выразить все эти переживания в песне[3].
Существует две версии песни «Revolution»: быстрая версия для стороны «Б» сингла «Hey Jude» и медленная версия «Revolution 1», вошедшая в одноимённый альбом «Битлз». В оригинальной версии фигурируют слова «count me in» (с англ.—«я с вами»), однако в альбомную версию вошла запись со словами «count me out» (с англ.—«на меня не рассчитывайте»). Музыкант объяснял наличие двух вариантов песни тем, что не знал, какое сочетание слов выбрать (см. «Revolution 1»). Хотя быстрая версия «Revolution» была записана только после «Revolution 1», она была выпущена раньше «Белого альбома». Эта песня породила раскол среди слушателей. Появились те, которые осуждали нежелание Леннона принимать участие в протестах[3]. Песня стала ремейком, которую продюсер группы планировал выпустить в формате сингла. Композиция «Revolution» занимает 9-е место в десятке «величайших консервативных песен всех времён» по версии слушателей «Absolute Classic Rock».
«Revolution» — первая острая социально-политическая песня в творчестве Битлов. Композиция представляет собой своеобразный ответ Джона Леннона на кризис теоретических исканий «новых левых» образца 1968 года. Она освещает социально-политическую обстановку в Западной Европе в 1968 году, когда недовольство существующим порядком вещей охватило самые разные социальные слои и приняло формы студенческих волнений, забастовок рабочих, партизанских войн, национально-освободительных революций[4]. Название этой песни обманчиво: Джон Леннон не призывает к массовому восстанию, а, напротив, предлагает пересмотреть свои взгляды. По мнению Леннона, перемен в жизни можно достичь, не прибегая к насилию. Песня написана в менее обвинительной или, по крайней мере, в более тактичной форме. В 1987 году фирма «Nike» заплатила 250 тысяч долларов лейблу Capitol Records и такую же сумму ATV Music Publishing за использование этой песни в рекламе.
«Белый альбом» также включает песню «Revolution 9». Джон Леннон написал её с помощью Йоко Оно. Это экспериментальная пьеса, которую Леннон однажды назвал «музыкой будущего»[5]. Запись «Revolution 9» началась как продолжение окончания альбомной версии «Revolution», к которой были добавлены вокальные и звуковые семплы, «петли», реверсивные звуковые эффекты. Она создавалась под влиянием стиля «конкретной музыки» музыкантов Карлхайнца Штокхаузена, Эдгара Вареза, Ноно Луиджи и Джона Кейджа, далее была преобразована при помощи эффектов звуковой модификации (стереопанорамирования и фединга)[6].
Содержание
История создания
Вскоре после Тетского наступления 1968 года в СМИ уже получили широкую огласку масштабные акции протеста против войны во Вьетнаме, организованные студентами[7]. Во Франции возмущение приобрело преимущественную форму студенческих протестов, поскольку именно университеты оказались социальными площадками, на которых углубляющееся противоречие между получаемыми в аудиториях ценностными установками, квалификациями, знаниями и новыми реалиями экономической жизни проявлялось наиболее остро[8]. Только с октября 1968 года по май 1969 более 200 университетских кампусов оказались охвачены волнениями, а в 1970 году — уже 75—80 % учащихся поддерживали левых радикалов. При этом лишь 14 % тогда назвали жизненным приоритетом карьеру, а 18 % заявили, что деньги — важнее всего прочего[9]. Все молодёжные движения того времени имели чёткую идентичность и однозначно осознавали себя как левые[4].
Основными аренами грозных народных возмущений стали Америка и Франция. Это был анархический протест против всех авторитетов и традиционных заповедей. Общая неприязнь к власти объединяла советских диссидентов, западных новых левых, вьетнамских партизан и китайских хунвейбинов[4]. Накануне этих событий, летом 1967 года в квартале Сан-Франциско под названием Хайт-Эшбери собралось около ста тысяч хиппи, знакомых и незнакомых, чтобы праздновать любовь и свободу, создавая тем самым уникальный феномен культурного, социального и политического бунта. Это событие вошло в историю как «Лето любви». С наступлением 1968 года мир переживал беспрецедентную волну студенческих выступлений: Польша, Италия, Испания, Германия, Британия, Америка[10]. В Испании учащаяся молодёжь восстала против диктатора Франсиско Франко. В Соединенных Штатах студенты возглавили народное движение против войны во Вьетнаме, а на юге страны — движение «чёрного самосознания» за гражданские права чернокожего населения[10]. Мощное политическое течение, известное под названием «Пражская весна» за «очищение социализма» в Чехословакии и его подавление войсками стран Варшавского договора[4], охватило интеллигенцию, студентов и часть рабочих в Чехословакии[10]. Интересно, что накануне 1968 года о масштабах этой трансформации свидетельствовал тот факт, что именно французские и чехословацкие интеллектуалы, в частности, Серж Малле и Андре Горц во Франции и группа Радована Рихты в Чехословакии — разработали теорию, согласно которой профессиональный и интеллектуальный «новый рабочий класс» постепенно заменит традиционный пролетариат в роли главной производственной силы[8].
В Англии, как и в других странах, студенты собирались на многотысячные демонстрации против войны во Вьетнаме[10]. Одна из первых демонстраций была проведена престижной Лондонской школой экономики и политических наук. В январе к акциям протеста присоединился Бирмингемский университет; в следующем месяце акции протеста продолжились в Лестере. 17 марта 25 000 человек приняли участие в демонстрации на площади Гросвенор[англ.], где произошли ожесточенные столкновения восставших с полицией[11]. По воспоминаниям очевидцев, в демонстрации принял участие лидер группы «The Rolling Stones», Мик Джаггер[12]. Тому предшествовал ряд исторических событий. 4 апреля 1968 года был убит лидер ненасильственного сопротивления расизму Мартин Лютер Кинг. В том же году известный детский врач Бенджамин Спок, участвовавший в антивоенном движении, был приговорён к двум годам тюремного заключения за государственную измену[13]. Спок активно выступал против призыва на военную службу, мотивируя свой поступок так: «Нет смысла растить детей, чтобы потом позволить им заживо сгореть». Вскоре после этого в более чем 100 американских городах начались волнения, в которых расовый протест тесно связывался с антивоенным и социальным. В одном из престижнейших университетов — Колумбийском, расположенном в центре Нью-Йорка близ «чернокожего» Гарлема, протестующие студенты захватили несколько помещений и удерживали их целую неделю. Считается, что именно эта волна гражданского насилия положила начало массовому «бегству» белого среднего класса в пригороды, тем самым радикально изменив облик городов США[9].
Несмотря на антивоенные идеи Леннона, музыкант должен был высказаться против истеблишмента. Предполагалось, что песня «Revolution» «проиллюстрирует план» людей, призывавших к свержению системы[14]. В интервью 1980 года Леннон рассказывал:
Истеблишмент, или, как там их называют, «голубые паскудники». Не забывайте, что это болезнь. А если у вас в семье есть больной ребёнок, нельзя просто забыть о нём — надо попытаться вылечить его, протянуть ему руку. Значит, где-то по ходу дела надо назначить встречу с ними, потому что даже среди них встречаются человеческие существа. В сущности, все они люди, некоторые даже выглядят, как мы, и ведут себя так же. Поэтому наша задача, если мы и есть то самое поколение, протянуть руку умственно отсталому ребёнку, а не выбивать ему зубы, потому что так уж вышло, что этот ребёнок уже успел вырасти[15].
Джон Леннон приступил к записи песни «Revolution» в конце зимы 1968 года, находясь в городе Ришикеш, в северной Индии, где практиковал занятия трансцендентальной медитацией[16]. «Revolution» стала первой наиболее откровенной политической песней «Битлз». Несмотря на многолетнее стремление первого менеджера «Битлз» Брайана Эпстайна удержать музыкантов от комментариев в области политики, после смерти Эпстайна 27 августа 1967 года они начали высказываться по многим проблемам, и, в частности, по поводу войны во Вьетнаме[17]. Одной из немногих песен на политическую тематику до выпуска «Revolution» была композиция Джорджа Харрисона — «Taxman». По мнению отдельных источников, большинство высказываний Леннона часто расценивались как распространение идей «левых»[16]. В ответ на это Леннон принял решение написать песню «Revolution», в которой напрямую обратился к партиям. В интервью 1980 года Леннон пояснял: «Мне хотелось высказать своё отношение к революции. Я думал, что пришло время поговорить о ней, и считал, что хватит молчать, когда нас спрашивают о войне во Вьетнаме. Я обдумывал эту песню на холмах Индии. У меня по-прежнему сохранилось убеждение, что Бог спасёт нас, и всё будет хорошо. Вот почему я написал эту песню: мне хотелось поговорить, сказать своё слово о революциях»[18]. При этом на последний вопрос о том, была ли песня написана под влиянием супруги Джона, Йоко Оно, заданный журналом «Плейбой», Леннон ответил: «Дело не в том, что она внушала мне писать подобные песни и не в том, что она вдохновила меня на написание таких песен. Текст песни „Революция“ — целиком и полностью мой»[19].
В середине мая 1968 года «Битлз» встретились в Кинфаунз (дом Джорджа Харрисона в Великобритании, Эшер), чтобы вместе прослушать демозаписи, сделанные для очередного студийного альбома. По неофициальной версии, одна из демозаписей песни «Revolution» включала два куплета, которые без изменений вошли в альбомную версию[14]. Строка, ссылающаяся на китайского государственного политического деятеля Мао Цзэдуна, была добавлена в текст песни уже в процессе работы в студии. По словам Джона, эта часть текста была наиболее важной и спорной[20]. В 1972 году Леннон сказал: «Я не должен был включать в текст песни имя председателя Мао»[21]. Идея включить в текст песни фразу «It’s gonna be alright» (с англ.—«Всё будет в порядке») появилась у Джона в период занятий трансцендентальной медитацией в Индии. Леннон был убеждён, что Бог заботится о каждом человеке вне зависимости от его убеждений[22]. Йоко Оно присутствовала во время записи песни в студии, а также приняла участие в записи неопубликованной версии песни «Revolution 1», а ещё с её помощью была написана «Revolution 9».
Анализ
В песне Джон Леннон обращается к ультралевым. Первый куплет песни начинается с местоимения «Ты» («Ты говоришь, что хочешь революции», «Ты говоришь, что нашёл верное решение» и т. д.). После этого следует фраза «Well, you know…» (с англ.—«Итак, ты знаешь»)[23]. Леннон многократно призывает слушателей к отказу от насильственных действий. Те же обстоятельства подтверждаются текстом интервью, взятым журналом «Плейбой» у Джона Леннона в 1980 году.
В первом куплете Леннон однозначно даёт понять, что не одобряет уничтожение и насилие (We all want to change the world, But when you talk about destruction Don’t you know that you can count me out, с англ.—«Мы все хотим изменить мир, но когда ты говоришь об уничтожении, разве ты не знаешь, что можешь на меня не рассчитывать»)[23]. Принадлежа к поколению хиппи, под этими словами музыкант подразумевает такие социальные явления, как Лето любви (англ. Summer of Love) и Мир и любовь (англ. Peace and love), настаивая на том факте, что эти социальные движения политически не действенны. По воспоминаниям Леннона, во время учёбы в колледже, в возрасте девятнадцати лет он «стоял за полное разрушение»[17]. Однако с годами взгляды музыканта значительно изменились в сторону необходимости просвещённого авторитаризма . В качестве подтверждения в интервью Леннон приводит многочисленные исторические примеры: «Стремления уничтожить систему существовали всегда. И что же? Так поступили ирландцы, русские и французы — и куда это их привело? Никуда. Это всё та же старая игра. Кто будет руководить разрушением? Кто придёт к власти? Это будут те, кто стоял в первых рядах разрушителей. Они первыми возьмутся за дело, и им же достанется власть. Не знаю, каков ответ, но думаю, всё дело в людях»[15].
Исключительно из склонности к пацифизму в интервью 1980 года Леннон негативно отзывается о демонстрациях на площади Гросвенор: «К чему привели нас марши протеста? Марши на Гросвенор-сквер против войны во Вьетнаме… Во всех репортажах говорилось только о насилии — вот вам результаты маршей»[15]. Во втором куплете Леннон допускает мысль о том, что гипотетическая революция нуждается в «плане дальнейших действий»[23]. Основные вопросы, которые поднимает автор: кто будет руководить разрушением и кто придёт к власти? Леннон сам даёт ответ на заданные в песне вопросы в интервью журналу «Плейбой»: «Они не видят дальше собственного носа»[17]. В конце куплета Леннон добавляет: «Ты спрашиваешь меня о вложениях? Ты знаешь, мы сделаем, что сможем, но когда ты хочешь денег для людей с ненавистью в мозгах — всё, что я могу сказать тебе, — погоди, брат»[23].
В последнем куплете Леннон высказывает свою точку зрения. По мнению Джона, проблема стоит не на уровне политических организаций, а на уровне состояния разума. «Хочешь ли ты изменить конституцию? Мы хотим изменить твоё мышление. Ты хочешь изменить законы? Лучше б, знаешь, изменить твою породу», — говорится в последнем куплете, в конце которого Леннон иронично добавляет «но если ты носишься с портретами Председателя Мао, тебе не стоит вообще делать что-либо и как-либо»[23]. Несколькими годами позже, в 1972 году Леннон признавался, что жалеет о том, что включил в текст песни имя Мао. Леннон полагал, что это лишило бы его возможности когда-либо в будущем посетить Китай[5]. Основная идея песни состоит в том, чтобы изменить мышление людей в политических вопросах. В интервью 1969 года Леннон пояснял: «Единственный способ добиться продолжительного мира того или иного рода — изменить мышление людей. Другого пути нет. Правительство может делать это с помощью пропаганды, кока-кола — с помощью рекламы, так почему этого не можем сделать мы? Мы, поколение хиппи»[17].
Незадолго до своей трагической гибели, в интервью 1980 года для журнала «Плейбой», Джон Леннон говорил:
Заявление, прозвучавшее в «Revolution», моё. Эти слова справедливы и по сей день. Моё отношение к политике не изменилось. Я хочу видеть цель. Вот что я говорил Эбби Хоффману и Джерри Рубину. Но не рассчитывайте на меня, если речь идёт о насилии. Не ждите, что я полезу на баррикады — разве что с цветами. А если надо свергнуть что-нибудь во имя марксизма или христианства, я хочу знать, что вы намерены делать потом, после того, как всё будет свергнуто. Я хочу спросить: неужели нам не пригодится ничего из нашего прошлого? Какой смысл бомбить Уолл-стрит? Если вы хотите изменить систему, измените систему. Что толку стрелять в людей?[15].
Запись
Первая версия: Revolution 1
|
|